ריבועי קסם הם מטריצות מתמטיות עתיקות יומין, זכר לזמנים שבהם היה מדע המתמטיקה חלק בלתי נפרד מחקר עולם הנסתר. תבניתם פשוטה: גריד ריבועי, שסכום המספרים בכל שורה, עמודה או אלכסון שלו זהה. סכום זה מכונה "קבוע קסם", והוא ביטוי של שלמות ושל יציבות מבנית.
למרות פשטותם–לכאורה, ריבועי קסם מעמידים יקום הרמטי שכל צלעותיו משתקפות זו בזו: חלל תעתועים.
משה רואס ממיר את ריבוע הקסם בחדר מראות רעיוני. מטריצה שהתגשמה בחומר התלת–ממדי. בתוכה הוא מציב סדרה של עצמי ברזל, נחושת ופליז, שנצרפו והושחזו תחת ידיו לכדי כלים עלומי שם: איברים המשתלבים ונעים ללא הפסק בתנועה מכנית איטית, משחקים את תפקידם כמשתנים בחידה שכל פאותיה נסכמות שוב ושוב לאותה תוצאה.